|
下龙与河内 （芒街 - 鸿基 - 拜寨 - 河内）
开往鸿基的小巴上坐满了赤脚拖鞋的越南人，大包小包夹带着广东生产的被套、热水器。司机一边开车一边放很大声的音乐。越语歌曲调都差不多，千篇一律的儿女情长，听多了昏昏欲睡。
下龙市由鸿基和拜寨两部分组成，没有桥，车辆乘客来往两岸全靠渡轮。等船时来了一队中国旅行团，人人头戴一顶小黄帽，熙熙攘攘操着各地口音，原本安静的码头一时热闹非凡。船靠岸了，靠前的中国人奋力向外冲，导游在后面大喊："人太多，等下一班！"黄帽子们这才在当地人诧异的眼神中讪讪回撤。
找到宾馆安顿下来已经四点多，包了一艘小艇出海。
马达声很响，索性坐到船头去。
白色的轮船缓缓行驶在清澈的海面，不时有海鸥掠过，带出粼粼波光，清冽的海风吹得人神清气爽。远处，无数座突兀的山峰在薄雾中若隐若现，宛如海上仙山。
 海上距离难以目测，足足花了一个小时才开到最近的大岛。L.P.对岛上的两个天然溶洞甚为推崇，但在我们眼里不过是金华一带的寻常景致，不看也罢。
出得洞来暮色已深，山鹰在半空盘旋，林间传来蝙蝠嘶鸣，渐涨的潮汐拍打着岸边礁石，别有一番阴森幽寂的意味。
本想在下龙湾的群峰间穿行一把，可惜天气不好，雾气愈来愈重，照这条船的速度开下去，一个小时以后就什么也看不见了，只能返航。
很少游客这么晚出海，原本可以容纳十个人的船，这会子只坐了我们两个，舒舒服服地把脚搁在对面长凳上。傍晚海上起风了，船两面的木窗半开着，风从四面八方灌进来，身上穿的T恤、短裤被吹得象鼓满的风帆，飘飘欲仙。
从下龙到河内，经过著名的"马沙基"公路，一路颠簸开进金马汽车站，昏昏然之余仍奋力杀出摩托车司机的重围。先到书店买张河内地图，拦车去位于还剑湖北的老城区。那里是背包客的天堂，旅店、饭馆、银行、邮局应有尽有，以及无数物美价廉的背包、衣服、鞋子和各种越南特色的玩意……但我们先要找到SIHN CAFE;。
越南旅游业极其发达，无论旅行社、宾馆、CAFE;，只要你愿意，他们真能够包办一切：代定车票，安排旅行团，出租自行车，换钱，代办签证 …… SIHN CAFE;是名气最响的一家。
刚进老区，一个穿得花里胡哨的大男孩跑上来推销明信片。跟他打听SIHN CAFE;，他说得先买明信片，掉头不理他。跟在后面唠叨好一会儿，他看做不成生意，同意义务带路。将信将疑到了目的地，我们倒不好意思了，想付小费，他反骄傲起来："小费我不要，你们买了我的明信片吧！"
CAFE;里的小姐极其热情地接待了我们。到越南以来，就没跟第三个人说过一句完整的话，难得她一口流利的英语，我们变得史无前例的话多，痛陈数日来鸡同鸭讲的不堪。她大笑之余，好奇地问我们是不是来商务考察的？原来H那厮把网上打印出来的一堆东西装订成册不说，外面还套了个塑料文件夹！路上一直要看，索性就夹在手里。为这居然给当成商人，真是丢脸！枉费偶一番心思作行者无疆状。：（
从河内到胡志明市的汽车联票（OPEN TICKET）26美元一张，期间可在任意城市下车，之后搭乘同一家CAFE;的巴士继续旅程。由于须提前24小时预定座位，原定当晚去顺化的计划只得推迟。而且大巴晚上8点才开，我们在河内整整多出一天半时间来。
H要去看LONG BIEN大桥。
自打到了越南，他就开始进入"亚战争"状态，所见所闻无不勾起其对越战历史的回顾与反思，我中学里学过没学过的知识全被迫温习了一遍。这座LONG BIEN大桥100多年前由法国人设计完成，越战期间"美国人狂轰滥炸都没炸断"，须得去凭吊一番。
从老区狭窄密集的街道来到大马路，登时吓一跳：无数辆摩托车从眼前风驰电掣而过，耳边响彻马达的轰鸣，空气里弥漫着各种燃烧不干净的气味。
沿着引桥往上走，远远看见桥头的小火车站，门口等了不少人。越南人肤色苍黑，不同的面目显出同样的风尘之色。"叮铃铃…"，有自行车自桥那一头来，飞快地下坡去了，擦身而过，留下一串久违的亲切。
站在桥头往下看。河内几乎没有高楼，鳞次栉比的都是老旧漆黑的低矮建筑，在黄昏降临时分显得暮气沉沉。与此形成鲜明对比的是多如过江之鲫的摩托车，对红绿灯熟视无睹，随心所欲穿行在大大小小的公交车、私家车周围，毫无交通法规可言。这是一座无序的、分分钟充斥着噪音的城市，每个人都煞有介事地风风火火。
LONG BIEN大桥大致的格局是中间走铁路，两旁过自行车，最外面的人行道是后来加的，铺的木板，每块之间的缝隙大得惊人。
我们一上一下慢慢地走着。迎面过来的是对岸骑车下班的大人和放学的孩子，人人脸上带着回家的愉快，暖暖的晚风中有童年的味道。
渐渐桥下看到红河了。抬头望去，前方不远处是新造的现代化公路大桥。另一面，浑红色的江水夹裹着两岸的泥沙滔滔不息，过了江洲，江面愈发开阔。身后，一轮红透的夕阳定格在巨大的钢筋铁骨中。这桥仿佛横跨过去和现在，未来也在看得见的地方。
晚上去看著名的水上木偶戏。剧场不算大，乌压压坐满了来自世界各地的老外 - 大家在L.P.的教导下准时来此报到 - 整个表演过程中闪光灯此起彼伏，老外似乎很爱这个，前排的日本鬼子从头到底举着摄像机，间中还要照顾左右首的女眷以及场内观众的反应，忙的不亦乐乎。
我很不以为然：舞台设计、灯光效果捉襟见肘，表演用的水池浑浊不堪（因为要隐藏水下的竹竿，但看起来实在糟心），剧情不知所云（全部用越语表演，却没有任何内容介绍）……唯一值得称道的是人声伴唱，幽怨缠绵，高潮处男女声齐喊，有鬼气。
表演持续了约一个多小时，强撑到散场，随潮水般的人群走出去，赫然发现大门口停满了出租车。因索价不菲，打车在越南尚属奢侈消费。一部部光鲜锃亮的汽车前，制服笔挺的司机热情地招呼："TAXI？"那感觉，仿佛刚从歌剧院听完《弄臣》出来，奢靡的很。
第二天晚上7点要到CAFE;，宾馆结帐遇到点麻烦，心急火燎赶过去已快7点半。拿到票一愣，SIHN CAFE;变成了T. M BROTHER CAFE;？这也罢了，要命的是小姐说接我们的人已经走了！她找来两辆摩托，把我们送去几条马路以外的某个小宾馆，说是大巴一会从这经过。两个司机留下一个陪我们，这个过不多久也跑掉了。更悲愤的是宾馆竟不让进去等，我们绝望地坐在门口的台阶上，望穿秋水，感觉象被抛弃在茫茫荒漠。熬到8点过，一辆大巴缓缓出现，在马路对面停下来。冲上去问："OPEN BUS？"声音都抖了。司机点头，我几乎泪洒当场：可找着组织了！
旧时王谢堂前 （顺化故王宫）
从河内到顺化是痛苦漫长的一夜，倦意汹涌如潮水，却几乎不曾睡着。我座位的靠背莫名其妙地放下去就自动反弹，保持近90度直角的坐姿十数个小时让人发疯。加之不定时停车吃饭、上厕所，颠簸，冷了，饿了，腰酸背痛……睡眠被切割成无数段。每次醒来，窗外是漆黑一片。车行山中，间或有遥远的灯光忽隐忽现。近了，强光仿佛利刃，将浓稠的夜撕开一角，心一惊，再看已不见了，复归黑暗。一车老外一个个睡的东倒西歪，不禁生出几分人在旅途、患难与共的感慨，心理上亦觉亲近许多。
凌晨五点，有人下车。停在一个小镇，路边是座很有些年头的奇特建筑，类似安徽的牌坊。那一对异国情侣消失在路口，感觉十分聊斋。
此刻晨曦初露，尚未散尽的薄雾仿佛稀释的牛乳飘浮在半空，近处的水田，天边的山峦，尽被渲染的温情脉脉，一派清新。
到了顺化，不耐走路，直接在CAFE;推荐的宾馆住下。结果大呼上当，没有空调（后来才发现那空调纯粹是摆设，没外机的）， 水亦小得可怜，盖的毛毯，既重且厚……唯一好处是电风扇马力十足，吹了整整一夜，洗的衣服倒全干了。
去吃午饭时赶上附近学校下课，三五成群的女孩子骑车从门前经过，身着统一的仿越南国服AO DAI式样的校服，白衣白裤，衣袂飘飘，清纯的不行。
吃过饭，无所事事溜达进一座幼儿园。老师正给孩子们喂粥，小家伙饭也忘了吃，只瞪圆了无邪的大眼睛，眨也不眨地看着我们。冲他们扮个鬼脸，胆小的竟"哇"地哭起来，倒给他吓一跳。
顺化为越南旧都，其故王宫据说是照北京紫禁城的原样依比例缩小建造的，前人游记评价说"小气"的很。我们去时正是一天里太阳最毒辣的钟点，游人寥寥。一路往里走，城门、护城河、拱桥、牌楼，典型的中式格局。
王宫正殿相当于故宫的金銮殿，皇帝上朝的地方，气势确不及北京。陈列有模拟故王宫原样的模型，大体分前、中、后三进。从前殿后门看出去，便是战火中被毁的中殿，心里不觉一震。慢慢走过去 - 遍地瓦砾 - 立着牌子，忠实记录着该处建于何时、毁于何年、曾是什么的所在……都没了，只剩下一堵墙，烧的焦黑。
跨过边门，登时呆住。
偌大一座园子，安安静静，无数断壁颓垣散落在绿油油疯长的杂草丛中。远处，残存的琉璃瓦顶在白花花的太阳底下，绚烂夺目。青砖古道旁，花枝累累。眼前的一切仿佛费穆《小城之春》彩色版，触目惊心的美。
园子中央的凉亭里，几个上了年纪的越南人在晒太阳，不明所以地谈笑，见我们经过，遥遥地招呼，态度洒落，颇有几分水浒的风采。
正午的暖风吹过树梢，发出使人愉快的鸣响。
在园内一隅碰到故王宫年轻的管理员。他养了几只活泼健硕的鸟，我们便是被那清亮的叫声吸引过去的，逗弄的正高兴，一名越南男子走近告诉我们这鸟的名字。他略通英语，于是聊了起来。记得最后问他："你在这里生活觉得快乐吗？"
"是的，很快乐。"他语气平静，坦诚而坚定。
旁边的两间房是其住所，收拾的颇为清爽，一个女孩子的身影忙碌着。
我微笑："你妻子？"
他羞涩道："不，女朋友。"
三人会心大笑。
|